[스포츠투데이 김태형 기자] 가수 김범수가 '미운 우리 새끼'에서 일상을 공개한다.

13일 방송되는 SBS '미운 우리 새끼'(이하 '미우새')에는 대한민국 레전드 가수 김범수의 범상치 않은 일상이 최초로 그려진다.

스튜디오에서는 올해 48세를 맞이한 김범수가 새로운 아들로 합류하게 되었다는 소식에 놀라움을 감추지 못한다. 특히 MC 서장훈은 "드디어!"라며 반가운 기색을 감추지 못하고, MC 신동엽은 "10년 동안 제작진이 이분을 모시기 위해 갖은 노력을 다 썼다"고 설명하며 김범수의 출연을 반긴다.

이날 김범수의 깔끔 하우스가 공개된다. 컵 손잡이 방향까지 칼각을 맞춰 정리해둔 것은 기본, 물기 한 방울, 먼지 한 톨도 용납하지 않는 김범수의 모습에 모두가 감탄한다. 심지어 커피를 마신 후 보인 김범수의 역대급 행동에 '깔끔 대마왕' 서장훈은 "이분 범상치 않은 분이다. 제가 인정한다"고 말한다.

이어 김범수는 엣지 넘치는 손놀림으로 얼굴에 화장품을 발라 이목을 집중시킨다. 김범수의 화장대에는 20여 가지의 화장품이 놓여 있는 것은 물론, '화장품 냉장고'까지 자리 잡고 있다. 이에 모벤져스는 "우리보다 화장품이 많다" "관리 진짜 잘한다"며 깜짝 놀란다. 

김범수의 편집숍급 옷방도 공개돼 이목을 집중시킨다. 김범수는 단 한 번의 외출을 위해 끝없이 옷을 조합하며 신중을 기한다. 긴 시간 공들여 꾸민 후, 외출한 곳은 김범수의 특별 관리 비법이 숨어있는 곳. 이곳에서 김범수는 '에겐 끝판왕' 면모를 보여 모두를 놀라게 한다. 김범수 표 자기 관리법은 방송을 통해 확인할 수 있다.

한편 대한민국 최고의 가수인 김범수가 목소리 발성 센터에 방문해 의문을 자아낸다. 김범수는 발성 연습 도중 반복해서 음 이탈을 내며 불편함을 호소하고, 언뜻 보기에도 심각한 김범수의 상황에 지켜보던 스튜디오에서도 당혹감이 흐른다.

김범수는 "가수로서 하늘이 무너지는 느낌이었다"며 갑작스레 콘서트를 포기해야 했던 7년 전 사건에 대해 밝힌다. 그는 그날의 사건으로 인해 "무대 올라가는 걸음이 무섭고, 차가운 교수형대에 오르는 느낌이었다"고 고백한다. 

현재는 히트곡인 '보고 싶다'를 부르는 것조차 힘들어하는 모습을 보인다. 이날 스페셜 MC로 스튜디오에 참석한 주상욱은 김범수의 담담한 고백을 들은 후 "원래 저는 눈물이 없는 사람인데 울컥했다"며 눈물을 글썽였다는 후문이다.

과연 레전드 가수 김범수에게 무슨 일이 생긴 것일지, 그가 그동안 가슴에 묻어왔던 이야기는 본방송에서 확인할 수 있다. 이날 SBS '미우새'는 '2026 아이치-나고야 아시안게임' 중계로 인해 밤 9시 30분에 방송된다.

[스포츠투데이 김태형 기자 ent@stoo.com]